孝和皇帝时，中宗初谥孝和。韦、武弄权，母媪〈一作「娼」。〉预政。士有附丽之者，起家而绾朱紫，予以无所傅会，取摈当时。原注：一为中允，四载不迁。会天子还京师，朝廷愿从者众。予求番次，在大驾后发日，〈此二句「后」字错置，当云「予求番次在后大驾发日」。〉因〈古本有「因」字。〉逗留不去，守司东都。杜门却扫，凡经三载。或有谮予躬为史臣，不书国事，而取乐丘园，私自著述者。由是驿召至京，令专执史笔。于时小人道长，纲纪日坏，仕于其间，忽忽不乐，遂与监修国史萧至忠等诸官书求退，曰：仆幼闻《诗》、《礼》，长涉艺文，至于史传之言，尤所耽悦。寻夫左史、右史，是曰《春秋》、《尚书》；素王、素臣，斯称微婉志晦。两京、三国，班、谢、陈、习阐其谟；中朝、江左，王、陆、干、孙纪其历。刘、石僭号，方策委于和、苞，张；未详。宋、齐应箓，惇史归于萧、沈。亦有汲冢古篆，禹穴残编。孟坚所亡，葛洪刊其《杂记》；休文所缺，荀〈当作「谢」。〉绰裁其《拾遗》。凡此诸家，其流盖广。莫不赜一作「颐」。彼泉〈讳「渊」作「泉」。〉薮，寻其枝叶，原始要终，备知之矣。
孝和皇帝时期（中宗最初的谥号是孝和），韦氏和武氏玩弄权术，老妇人干预朝政。士人中有依附他们的人，从平民起家就佩带朱紫官绶，我因为无所依附迎合，被当时的人排挤。原注：担任中允一职，四年没有升迁。恰逢天子返回京师，朝廷中愿意随从的人很多。我请求轮班，在大驾出发之后的日子，（这两句的「后」字位置有误，应当说「我请求轮班在大驾出发之后」。）于是逗留不去，留守东都。闭门谢客，总共经过三年。有人诬陷我身为史官，不记载国家大事，却以田园为乐，私自著述。因此朝廷用驿马召我回京，令我专门执掌史笔。当时小人得势，纲纪日益败坏，我在其中做官，心中闷闷不乐，于是给监修国史萧至忠等各位官员写信请求辞职，说：我从小听闻《诗经》、《礼记》，长大后涉猎艺文，对于史传的言论，尤其喜爱。考察左史、右史，就是《春秋》、《尚书》；素王、素臣，被称为微言婉语、志在隐晦。两京、三国时期，班固、谢承、陈寿、习凿齿阐发其谋略；中朝、江左时期，王隐、陆机、干宝、孙盛记载其历法。刘渊、石勒僭越称帝，史册委托给和苞、张……（不详）。宋、齐应运受命，忠厚的史书归于萧子显、沈约。还有汲冢的古篆文，禹穴的残编。班固所遗失的，葛洪刊布了他的《杂记》；沈约所缺漏的，谢绰编纂了他的《拾遗》。所有这些各家，其流派相当广泛。无不深入那些渊薮，探寻其枝叶，推究始末，我都完全知晓了。
若乃刘峻作传，自述长于论才；范晔为书，盛言矜其赞体。斯又当仁不让，庶几前哲者焉。然自策名仕伍，待罪朝列，三为史臣，再入东观，竟不能勒成国典，此句当与《正史》篇撰《唐书》八十卷、重修《则天实录》三十卷参互活看。贻彼后一脱「后」字。来者，何哉？静言思之，其不可有五故也。
至于刘峻作传，自述擅长论才；范晔写书，盛赞自己的赞体。这又是当仁不让，差不多是前代贤哲了。然而自从我名列仕途，在朝列中待罪，三次担任史臣，两次进入东观，竟然不能编成国家的典章制度，留给后来的人，为什么呢？静心思考，其中有五个不可行的原因。
何者，古之国史，皆出自一家，如鲁、汉之丘明、子长，晋、齐之董狐、南史，咸能立言不朽，藏诸名山。未闻借以众功，方云绝笔。唯后汉东观，大集群儒，著述无主，条章靡立。由是伯度讥其不实，公理以为可焚，张、衡。蔡邕。二子纠之于当代，傅、玄。范晔。两家嗤之于后叶。今者史司取士，有倍东京。人自以为荀、袁，家自称为政、骏。谓刘向、歆。每欲记一事，载一言，皆搁笔相视，含毫不断。故头〈或作「首」。〉白可期，而汗青无日。其不可一也。
为什么呢？古代的国家史书，都出自一家之手，如鲁国和汉代的左丘明、司马迁，晋国和齐国的董狐、南史，都能立言不朽，藏在名山。没听说过借助众人之功，才算是绝笔。只有后汉的东观，大规模聚集众多儒生，著述没有主导，条理章程无法建立。因此伯度讥讽其不真实，公理认为可以焚烧，张衡、蔡邕二人在当时纠正，傅玄、范晔两家在后世嗤笑。如今史司选取士人，比东京多一倍。人人都自认为是荀悦、袁宏，家家都自称是刘向、刘歆。每当要记载一件事，记录一句话，都搁笔相视，含着笔头不能决断。所以头发变白可以预期，而史书完成却遥遥无期。这是不可行的第一点。
前汉郡国计书，先上太史，副上丞相。后汉公卿所撰，始集公府，乃上兰台。由是史官所修，载事为博。爱自近古，此道不行。史官编录，唯自询采，而左、右二史，阙注起居，衣冠百家，罕通行状。求风俗于州郡，视听不该；讨沿革于台阁，簿籍难见。虽使尼父再出，犹且成于管窥；况仆限以中才，安能遂其博物！其不可二也。
前汉时期，郡国的计簿文书，先上报太史，副本上报丞相。后汉时期，公卿所撰写的，先汇集到公府，然后上报兰台。因此史官所修撰的，记载事情很广博。自从近古以来，这种做法不再实行。史官编录，只能自己询问采集，而左史、右史，缺少起居注的记载，士大夫百家，很少有通行的行状。向州郡征求风俗，视听不够全面；向台阁讨教沿革，簿籍难以见到。即使让孔子再世，也还会局限于管窥之见；何况我限于中等才能，怎么能做到博物呢！这是不可行的第二点。
昔董狐之书法也，以示于朝；南史之书弑也，执简以往。而近代史局，皆通籍禁门，深居九重，欲人不见。寻其义者，盖由杜彼颜面，防诸请谒故也。然今馆中作者，多士如林，皆愿长喙，无闻同「口」。舌。倘有五始初成，一字加贬，言未绝口而朝野具知，笔未栖毫而缙绅咸诵。夫孙盛实录，〈一作「纪实」。〉取嫉权门；王劭〈一作「王韶」。〉直书，见仇贵族。人之情也，能无畏乎？其不可三也。
从前董狐的书法，在朝廷上展示；南史记载弑君之事，拿着竹简前往。而近代的史局，都在禁门内登记名籍，深居九重宫中，不想让人看见。推究其用意，大概是为了杜绝情面，防止请托的缘故。然而如今馆中的作者，众多士人如林，都愿意多嘴多舌。倘若刚写成一点，有一个字的贬斥，话还没说完而朝野都已知道，笔还没放下而缙绅都已传诵。孙盛记录事实，招致权门的忌恨；王劭直书其事，被贵族仇视。人之常情，能无所畏惧吗？这是不可行的第三点。
古者刊定一史，纂成一家，体统各殊，指归咸别。夫《尚书》之教也，以疏通知远为主；《春秋》之义也，以惩恶劝善为先。《史记》则退处士而进奸雄，《汉书》则抑忠臣而饰主阙。斯并曩时得失之列，良史是非之准，作者言之详矣。顷史官注记，多取禀监修，杨令公则云「必须直词」，宗尚书则云「宜多隐恶」。十羊九牧，其令难行；一国三公，适从何在？其不可四也。
古代刊定一部史书，编纂成一家之言，体例各不相同，旨归都有区别。《尚书》的教化，以通达事理、知晓远古为主；《春秋》的义理，以惩戒邪恶、劝勉良善为先。《史记》则贬退处士而进用奸雄，《汉书》则压抑忠臣而掩饰君主的过失。这些都是以往得失的列举，良史是非的标准，作者已经说得很详细了。近来史官注记，大多禀承监修的意见，杨令公说「必须直词」，宗尚书说「应当多隐恶」。十只羊九个牧人，命令难以执行；一个国家三个主公，依从谁呢？这是不可行的第四点。
窃〈一作「切」。〉以史置监修，虽古无式，寻其名号，可得而言。夫言监者，盖总领之义耳。如创纪编年，〈一作「创立纪年」，一脱「编」字。〉则年有断限；草传叙事，则事有丰约。或可略而不略，或应书而不书，此刊削之务也。属词比事，劳逸宜均，挥铅奋墨，勤惰须等。某帙〈一讹「表」。〉某篇，付之此职；某传某志，〈一作「某纪某传」。〉归之彼官。此铨配之理也。斯并宜明立科条，审定区域。倘人思自勉，则书可立成。今监之者既不指授，修之者又无遵奉，用使争学茍且，务相推避，坐变炎凉，徒延岁月。其不可五也。
我认为史书设置监修，虽然古代没有这样的模式，但考察其名号，可以说明。所谓「监」，是总领的意思。比如创制纪年，则年份有断限；起草传记叙事，则事情有详略。有的可以省略却没有省略，有的应当书写却没有书写，这是删削的工作。组织文辞、排比史事，劳逸应当均衡，挥笔写作，勤惰必须相等。某卷某篇，交给这个职务；某传某志，归于那个官员。这是铨选分配的道理。这些都应当明确订立科条，审定范围。倘若人人都想自我勉励，那么史书可以立刻完成。如今监修的人既不指导传授，修撰的人又没有遵循奉行，因此使得大家争相学习苟且，务求互相推诿回避，坐看寒暑变化，白白拖延岁月。这是不可行的第五点。
凡此不可，其流实多，一言以蔽，三隅自反。而时谈物议，安得笑仆编次无闻者哉！比者伏见明公，每汲汲于劝诱，勤勤于课责，或云「坟籍事重，努力用心」。或云「岁序已淹，何时辍手？」切〈一作「窃」。〉以纲维不举，而督课徒勤，虽威以刺骨之刑，勖以悬金之赏，终不可得也。语曰：「陈力就列，不能者止。」所以比者布怀知己，历抵〈旧作「诋」。〉群公，屡辞载笔之官，愿罢记言之职〈一作「责」。〉者，正为此尔。
所有这些不可行的原因，其流弊实在很多，一言以蔽之，举一反三自然明白。而当时的议论，怎么能嘲笑我编次没有名声呢！近来我见明公，常常急切地劝诱，勤勉地督促责问，有时说「典籍之事重大，努力用心」。有时说「岁月已经很久，何时停手？」我认为纲纪不举，而督促徒然勤勉，即使以刺骨的刑罚来威慑，以悬赏的奖金来勉励，终究不可能成功。古语说：「量力而任职，不能胜任就停止。」我之所以近来向知己表白心意，逐一拜访各位公卿，多次辞去执笔的官职，愿意罢免记言的职责，正是为了这个缘故。
抑又有所未谕，〈古通「喻」。〉聊复一二言之。比奉高命，令隶名修史，而其职非一。如张尚书、崔、岑二吏部、郑太常等，既迫以吏道，不可拘之史任。以仆曹务多闲，勒令专知下笔。夫以惟寂惟寞，乃使记事记言。茍如其例，则柳常侍、刘秘监、徐礼部等，并〈一脱「并」字，一作「并」。〉门可张罗，府无堆案，何事置之度外，而使各无羁束乎！
此外还有不明白的地方，姑且再说一二。近来奉高命，让我挂名修史，而其中的职务不止一个。如张尚书、崔和岑两位吏部、郑太常等人，既然被吏道所迫，不可拘束于史任。因为我曹务多闲，勒令我专门负责执笔。然而只有寂寞无事的人，才让他记事记言。如果按照这个例子，那么柳常侍、刘秘监、徐礼部等人，都是门可罗雀，府中没有堆积的案牍，为什么把他们置之度外，而让他们各无约束呢！
必谓诸贤载削非其所长，以仆枪枪铰铰，故推为首最。就如斯理，亦有其说。何者？仆少小从仕，早蹑通班。当皇上初临万邦，未亲庶务，而以守兹介直，不附奸回，遂使官若土牛，弃同刍狗。逮銮舆西幸，百寮毕从，自惟官曹务简，求以留后。居台常谓朝廷不知，国家于我已矣。岂谓一旦忽承恩旨，州司临门，使者结辙。既而驱驷马入函关，排千门谒天子。引贾生于宣室，虽叹其才；召季布于河东，反增其愧。明公既位居端揆，本音上声。
如果一定要说各位贤者删削不是他们的长处，因为我枪枪铰铰（才能出众），所以推举我为第一。即使按照这个道理，也有其说法。为什么呢？我从小做官，早年就跻身显要的官班。当皇上初登帝位，尚未亲理政务时，我因为保持正直，不依附奸邪，于是使得官职如同土牛，被抛弃如同刍狗。等到銮驾西幸，百官都随从，我自认为官曹事务简少，请求留守。在台省常认为朝廷不了解我，国家对我已经完了。岂料有一天忽然承蒙恩旨，州司临门，使者车辙相接。随后驱驰驷马进入函谷关，推开千门谒见天子。在宣室召见贾谊，虽然感叹其才能；在河东召见季布，反而增加了他的惭愧。明公既然位居宰相，
望重台衡，飞沈属其顾盼，〈一作「眄」。〉荣辱由其俯仰。曾不上祈宸极，申之以宠光；佥议搢绅，縻我以好爵。其相见也，直云「史笔阙书，为日已久；石渠扫第，思子为劳。」今之仰追，唯此而已。
望重台衡，飞黄腾达或沉沦下僚都取决于您的顾盼，荣辱都由您的俯仰决定。您竟然不向上祈求皇帝，以恩宠光耀来表彰我；不与众官商议，用好的爵位来笼络我。您与我相见时，只说「史笔缺书，为时已久；石渠扫第，思念你很辛苦。」如今我所仰慕追求的，仅此而已。
抑明公足下独不闻刘炫蜀王之说乎？昔刘炫仕隋，为蜀王侍读。尚书牛弘尝问之曰：「君王遇子，其礼如何？」曰：「相期高于周、孔，见待下于奴仆。」弘不悟其言，请闻其义。炫曰：「吾王每有所疑，必先见访，是相期高于周、孔。酒食左右皆餍，而我余沥不餍，是见待下于奴仆也。」仆亦窈不自揆，轻〈一作「辄」。〉敢方于鄙宗。刘炫同姓，故云。何者？求史才则千里降追，语宦途则十年不进。意者得非相期高于班、马，见待下于兵卒乎！
况且明公足下难道没听说过刘炫关于蜀王的说法吗？从前刘炫在隋朝做官，担任蜀王的侍读。尚书牛弘曾经问他：「君王对待你，礼节如何？」刘炫说：「期望高于周公、孔子，待遇低于奴仆。」牛弘不明白他的话，请问其含义。刘炫说：「我的君王每有疑问，必定先来咨询我，这是期望高于周公、孔子。酒食左右的人都吃饱了，而我连残羹都吃不饱，这是待遇低于奴仆。」我也私下不自量力，轻率地敢于比附同宗。刘炫与我同姓，所以这样说。为什么呢？寻求史才则千里追召，谈论仕途则十年不升迁。想来莫非是期望高于班固、司马迁，而待遇低于兵卒吗！
又人之品藻，贵识其性。明公视仆于名利如何哉？当其坐啸洛城，非隐非吏，惟以守愚自得，宁以充诎撄心。但今者黾勉从事，挛拘就役，朝廷厚用其才，竟不薄加其礼。求诸隗始，其义安施？倘使士有澹雅若严君平，清廉如段干木，与仆易地而处，亦将弹铗告劳，积薪为恨。况仆未能免俗，能不蒂读如「虿」。芥于心者乎！
再者，品评人物，贵在了解其本性。明公看我对名利如何呢？当我闲坐洛阳城时，非隐非吏，只以守愚自得，岂会以得意或失意而烦心。只是如今勉力从事，被拘束服役，朝廷厚用其才，竟然不加薄礼。寻求像郭隗那样的开始，其意义何在？假使有淡泊高雅如严君平、清廉如段干木的士人，与我互换处境，也将会弹剑诉说辛劳，以积薪为恨。何况我不能免俗，怎能不心中芥蒂呢！
当今朝号得人，国称多士。蓬山之下，良直差肩；芸阁之中，英奇接武。
当今朝廷号称得人，国家称为多士。蓬山之下，贤良正直的人并肩而立；芸阁之中，英才奇士接踵而至。
仆既功亏刻鹄，笔未获麟，详此二句，非不草撰者，但未卒业耳。徒殚太官之膳，虚索长安之米。乞已本职，还其旧居，多谢简书，请避贤路。唯明公足下，哀而许之。
我既然功亏一篑，笔未获麟，仔细看这两句，并非没有草撰，只是没有完成罢了。白白耗尽太官的膳食，虚耗长安的俸米。请求辞去本职，回到旧居，多多辞谢简书，请避让贤者的道路。希望明公足下，哀怜而允许我。
至忠得书大惭，无以酬答。又惜其才，不许解史任。而宗楚客、崔湜、郑愔等，皆恶闻其短，共仇嫉之。俄而萧、宗等相次伏诛，然后获免于难。
萧至忠收到信后非常惭愧，无法回答。又爱惜他的才能，不允许解除史任。而宗楚客、崔湜、郑愔等人，都厌恶听到自己的短处，共同仇视嫉妒他。不久萧至忠、宗楚客等人相继伏法被诛，然后他才得以免于祸难。