古文体制源流,初学入门,当首辨也。苏子瞻《表忠观碑》,全录赵抃奏议,文无增损,其下即缀铭诗。此乃汉碑常例,见于金石诸书者,不可胜载;即唐、宋八家文中,如柳子厚《寿州安丰孝门碑》,亦用其例,本不足奇。王介甫诧谓是学《史记‧诸侯王年表》,真学究之言也。李耆卿谓其文学《汉书》,亦全不可解。此极是寻常耳目中事,诸公何至怪怪奇奇,看成骨董?且如近日市井鄕闾,如有利弊得失,公议兴禁,请官约法,立碑垂久,其碑即刻官府文书告谕原文,毋庸增损字句,亦古法也。岂介甫诸人,于此等碑刻犹未见耶?当日王氏门客之訾摘骇怪,更不直一笑矣。

古文的体制和源流,初学入门的人应当首先辨别清楚。苏轼的《表忠观碑》,全文抄录赵抃的奏议,文字没有增减,下面就直接附上铭诗。这是汉代碑文的常见体例,在金石类书籍中记载的,数不胜数;即使是唐宋八大家的文章,比如柳宗元的《寿州安丰孝门碑》,也用了这个体例,本来不值得奇怪。王安石惊讶地说这是学习《史记·诸侯王年表》,真是书呆子的话。李耆卿说它的文风学习《汉书》,也完全不可理解。这是极其平常、耳闻目睹的事,诸位先生何至于大惊小怪,把它看成古董呢?况且像近日市井乡间,如果有利弊得失,大家公议兴办或禁止某事,请求官府订立规章,立碑流传久远,那碑上就直接刻官府文书告示的原文,不需要增减字句,这也是古法。难道王安石这些人,对这些碑刻还没见过吗?当时王安石门客的指责和惊怪,更是不值一笑了。

以文辞而论,赵清献请修表忠观原奏,未必如苏氏碑文之古雅。史家记事记言,因袭成文,原有㸃窜涂改之法。苏氏此碑,虽似钞缮成文,实费经营裁制也。第文辞可以点窜,而制度则必从时。此碑篇首「臣抃言」三字,篇末「制曰可」三字,恐非宋时奏议上陈、诏旨下达之体;而苏氏意中,揣摩《秦本纪》「丞相臣斯昧死言」及「制曰可」等语太熟,则不免如刘知几之所讥,貌同而心异也。余昔修《和州志》,有《乙亥义烈传》,专记明末崇祯八年,闯贼攻破和州,官吏绅民男妇殉难之事。用记事本末之例,以事为经,以人为纬,详悉具载。而州中是非哄起。盖因闯贼怒拒守而屠城,被屠者之子孙归咎于创议守城者,陷害满城生命;又有著论指斥守城者部署非法,以致城陷;甚至有诬创议守城者缒城欲逃,为贼擒杀,并非真殉难者。余搜得凤阳巡抚朱大典奏报和州失陷官绅殉难情节,乃据江防州同申报,转据同在围城逃脱难民口述亲目所见情事,官绅忠烈,均不可诬。余因全录奏报,以为是篇之序。中间文字㸃窜,甚有佳处。然篇首必云︰「崇祯九年二月日,巡抚凤阳提督军务都察院右副都御史臣朱大典谨奏,为和城陷贼,官绅殉难堪怜,乞赐旌表,以彰义烈事。」其篇末云︰「奉旨,览奏悯恻,该部察例施行。」此实当时奏陈诏报式也。或谓中间奏文,既已删攺古雅,其前后似可一例润色。余谓奏文辞句,并无一定体式,故可点窜古雅,不碍事理。前后自是当时公式,岂可以秦、汉之衣冠,绘明人之图像耶?苏氏《表忠观碑》,前人不知,而相与骇怪,自是前人不学之过。苏氏之文,本无可议。至人相习而不以为怪,其实不可通者,惟前后不遵公式之六字耳。夫文辞不察义例,而惟以古雅为狥,则「臣抃言」三字,何如「岳曰于」三字更古?「制曰可」三字,何如「帝曰俞」三字更古?舍唐、虞而法秦、汉,未见其能好古也。

从文辞来说,赵抃请求修建表忠观的原奏,未必像苏轼碑文那样古雅。史家记事记言,沿袭现成文字,本来就有删改润色的方法。苏轼这篇碑文,虽然像是抄录成文,实际上费了经营剪裁的功夫。只是文辞可以删改,而制度必须遵从时代。这篇碑文篇首的“臣抃言”三字,篇末的“制曰可”三字,恐怕不是宋代奏议上呈、诏旨下达的体式;而苏轼心中,揣摩《秦本纪》中“丞相臣斯昧死言”和“制曰可”等语句太熟了,就不免像刘知几所讥讽的那样,表面相同而实质不同。我以前编纂《和州志》,有《乙亥义烈传》,专门记载明末崇祯八年,李自成攻破和州,官吏绅士百姓男女殉难的事。采用记事本末的体例,以事件为经线,以人物为纬线,详细完整地记载。而州里是非争论四起。因为李自成恼怒守城抵抗而屠城,被屠杀者的子孙归罪于首先倡议守城的人,说他陷害了全城生命;又有人写文章指责守城的人部署不当,导致城陷;甚至有人诬蔑首先倡议守城的人用绳子吊下城墙想逃跑,被贼兵抓住杀死,并非真正殉难。我搜到凤阳巡抚朱大典奏报和州失陷、官绅殉难情况的文书,是根据江防州同的申报,又转据同在围城中逃脱的难民口述亲眼所见的事情,官绅的忠烈,都不可诬蔑。我于是全文抄录奏报,作为这篇传记的序言。中间的文字删改,很有佳妙之处。但篇首必须写:“崇祯九年二月日,巡抚凤阳提督军务都察院右副都御史臣朱大典谨奏,为和城陷贼,官绅殉难堪怜,乞赐旌表,以彰义烈事。”篇末写:“奉旨,览奏悯恻,该部察例施行。”这确实是当时奏陈和诏旨批复的格式。有人说中间的奏文已经删改得古雅,前后似乎可以一并润色。我认为奏文的词句,并没有固定体式,所以可以删改得古雅,不妨碍事理。前后自然是当时的公文格式,难道能用秦汉的衣冠,来描绘明朝人的图像吗?苏轼的《表忠观碑》,前人不知道,而一起惊怪,自然是前人不学习的过错。苏轼的文章,本来无可非议。到人们习惯了而不觉得奇怪,其实说不通的,只有前后不遵守公文格式的六个字罢了。文辞不考察义理体例,而只追求古雅,那么“臣抃言”三字,哪里比得上“岳曰于”三字更古?“制曰可”三字,哪里比得上“帝曰俞”三字更古?舍弃唐虞而效法秦汉,看不出他能够好古。

汪钝翁撰《睢州汤烈妇旌门颂序》,首录巡按御史奏报,本属常例,无可訾,亦无足矜也。但汪氏不知文用古法,而公式必遵时制;秦、汉奏报之式,不可以攺今文也。篇首著「监察御史臣粹然言」,此又读《表忠观碑》「臣抃言」三字太熟,而不知苏氏已非法也。近代章奏,篇首叙衔,无不称姓,亦公式也。粹然何姓,汪氏岂可因摩古而删之?且近代章奏,衔名之下,必书谨奏,无称言者。一语仅四字,而两违公式,不知何以为古文辞也?妇人有名者称名,无名者称姓,曰张曰李可也。近代官府文书,民间词状,往往舍姓而空称曰氏,甚至有称为该氏者,诚属俚俗不典;然令无明文,胥吏茍有知识,仍称为张为李,官所不禁,则犹是通融之文法也。汪氏于一定不易之公式,则故攺为秦、汉古欵,已是貌同而心异矣。至于正俗通行之称谓,则又偏舍正而狥俗,何顚倒之甚耶?结句又云「臣谨昧死以闻」,亦非今制。汪氏平日以古文辞高自矜诩,而庸陋如此,何耶?汪之序文,于「臣粹然言」句下,直起云「睢州诸生汤某妻赵氏,值明末李自成亡乱」云云,是亦未善。当云「故明睢州诸生汤某妻赵氏,值李自成之乱」,于辞为顺。盖突起似现在之人,下句补出值明末李自成,文气亦近滞也。学文者,当于此等畱意辨之。

汪琬撰写《睢州汤烈妇旌门颂序》,开头抄录巡按御史的奏报,本来属于常例,无可指责,也不值得夸耀。只是汪琬不知道文章可以用古法,但公文格式必须遵从当代制度;秦汉的奏报格式,不能用来改变今天的文体。篇首写着“监察御史臣粹然言”,这又是读《表忠观碑》的“臣抃言”三字太熟了,而不知道苏轼已经不合格式。近代的奏章,篇首叙述官衔,没有不称姓的,这也是公文格式。粹然姓什么,汪琬怎么能因为模仿古人就删掉它?而且近代的奏章,官衔名字下面,一定写“谨奏”,没有称“言”的。一句话仅仅四个字,就两处违反公文格式,不知道这算什么古文辞?妇人有名字的称名,没有名字的称姓,说张氏、李氏就可以了。近代官府文书、民间诉状,往往舍弃姓而空称“氏”,甚至有称为“该氏”的,确实属于俚俗不典雅;但法令没有明文规定,胥吏如果有知识,仍然称张氏、李氏,官府也不禁止,这还算通融的写法。汪琬对于一定不可更改的公文格式,却故意改为秦汉的古款式,已经是表面相同而实质不同了。至于正规通俗通行的称谓,却又偏偏舍弃正规而迁就俚俗,为什么颠倒得这么厉害呢?结尾句又写“臣谨昧死以闻”,也不合今天的制度。汪琬平日以古文辞自高自夸,却如此庸俗浅陋,为什么呢?汪琬的序文,在“臣粹然言”句下,直接起句说“睢州诸生汤某妻赵氏,值明末李自成亡乱”等等,这也不妥当。应当说“故明睢州诸生汤某妻赵氏,值李自成之乱”,在文辞上才顺畅。因为突然起句好像说的是现在的人,下句才补出值明末李自成,文气也显得滞涩。学文的人,应当在这些地方留心辨别。

← 第 55 篇 · 目录 · 第 57 篇 →