《春秋》二条案《春秋》之书弑也,称君,君无道;称臣,臣之罪。如齐之简公,未闻一脱「闻」字。失德,陈恒构逆,罪莫大焉。而哀十四年,书「齐人弑其君王于舒州。」斯则贤君见抑,而贼臣是党,求诸旧例,理独有违。但此是绝笔获麟之后,弟子迫书其事。岂由以索续组,不类将圣之能者乎?何其乖刺之甚也。
《春秋》中记载弑君事件时,如果称国君,就表示国君无道;如果称臣子,就表示臣子有罪。比如齐简公,没有听说他有什么失德之处,陈恒却发动叛乱,罪过没有比这更大的了。然而《春秋》哀公十四年却记载“齐人在舒州弑了他们的国君君王”。这是贤明的国君受到压抑,而乱臣贼子却被偏袒,按照以往的体例,道理上显然有违背。但这大概是孔子绝笔于获麟之后,弟子们仓促补记这件事。难道是因为用粗绳接续丝带,不像至圣先师的本领吗?为何如此违背常理呢?
案《春秋左氏传》释《经》云:灭而下有其地,曰入,如入陈,入卫,入郑,入许,即其义也。至柏举之役,子常之败,庚辰吴入,独书以郢。夫诸侯列爵,并建国都,国谓楚,都谓邹。惟取国名,不称都号。何为郢之见入,遗其楚名,比于他例,一何乖躇!寻二传所载,谓《公》、《谷》所载之《经》。皆云入楚,岂《左氏》之本,本亦谓《经》。独为谬欤?谬犹误也。
据《春秋左氏传》解释《春秋》经文说:灭掉一个国家并占有其土地,称为“入”,比如“入陈”、“入卫”、“入郑”、“入许”,就是这个意思。到了柏举之战,子常战败,庚辰日吴国军队进入,却只记载“入郢”。诸侯各有爵位,都建有国都,国名指楚,都名指郢。通常只取国名,不称都名。为什么郢都被攻入,却遗漏了楚国的国名?与其他体例相比,多么违背常理!查考《公羊传》和《谷梁传》所记载的经文,都说“入楚”,难道《左氏》的经文版本,本身就错误了吗?
《左氏传》二条《左氏》之叙事也,述行师则簿领盈视,哤旧讹作「叱」。聒沸腾,论备火则区分在目,修饰峻整;言胜捷则收获都尽,记奔败则披靡横前;申盟誓则慷慨有余,称清诈则欺诬可见;谈恩惠则煦如春日,纪严切则凛若秋霜;叙兴邦则滋味无量,陈亡国则凄凉可悯。或腴辞润简犊,或美句入咏歌,跌宕而不群,纵横而自得。若斯才者,殆将工侔造化,思涉鬼神,著述罕闻,古今一衍「之」字。卓绝。加二传之叙事也,榛芜溢句,疣赘满行,华多而少实,言拙而寡味。若必方于《左氏》也,非唯不可为鲁、卫之政,差肩雁行;亦有云泥路阻,君臣礼隔者矣。
《左氏传》的叙事,描述行军作战时,文书簿册满眼都是,嘈杂喧闹声沸腾;论述防备火灾时,区分清楚一目了然,修饰得严整有序;说到胜利捷报时,缴获物品详尽无遗;记载奔逃败退时,溃败景象横陈眼前;申明盟约誓言时,慷慨激昂有余;称道诡诈欺骗时,欺诈诬陷可见;谈论恩惠时,温暖如春日;记述严厉时,凛冽如秋霜;叙述国家兴盛时,滋味无穷;陈述国家灭亡时,凄凉可悯。有时用丰腴的文辞润饰简牍,有时用优美的句子入于歌咏,起伏跌宕而不凡,纵横驰骋而自得。像这样的才华,几乎可与造化比工,思虑涉及鬼神,著述中罕见,古今独一无二。再加上《公羊传》和《谷梁传》的叙事,句子中杂草丛生,行文中赘疣满布,华丽多而实质少,言辞拙劣而缺乏韵味。如果一定要与《左氏》相比,不仅不能像鲁国和卫国那样政治相近、并肩同行,甚至有如云泥之别、君臣之隔那样遥远了。
《左传》称仲尼曰:」鲍庄子之智不如葵,葵犹能卫其足。」夫有生而无识,有质而无性者,其唯草木乎?然自古设比兴,而以草木方人者,皆取其善恶薰莸,荣枯贞脆而已。必言其含灵畜智,隐身违祸,则无其义也。寻葵之向口倾心,本不卫足,由人睹其形似,强为立名。亦由作「犹」。今俗文士,谓鸟鸣为啼,花发为笑,花之与鸟,一有「又」字。安有啼笑之情哉?
《左传》记载孔子说:“鲍庄子的智慧不如葵菜,葵菜还能保护自己的脚。”有生命而无知觉,有形体而无性情的东西,大概只有草木吧?然而自古以来设比喻、起兴,用草木来比拟人,都只是取其善恶香臭、荣枯坚脆罢了。如果说它们含有灵性、蓄积智慧,能隐藏自身、躲避灾祸,那就没有这个道理了。考察葵菜向阳倾斜,本来不是为了保护脚,而是人们看到它的形状相似,强行给它命名。也就像现在俗气的文人,把鸟鸣叫作啼哭,把花开叫作欢笑,花和鸟,哪里有啼哭欢笑的情感呢?
必以人无喜怒,不知哀乐,便云其智不如花,花犹善笑。其智不如鸟,鸟犹善啼,可谓之谠言者一无「者」字。哉?如「鲍庄子之智不如葵,葵犹能卫其足」,即其例也。而《左氏》录夫子一时戏言,以为千载笃论。成微婉之深累,玷良直之高范,不其惜乎!
如果一定要认为人没有喜怒、不知哀乐,就说他的智慧不如花,花还能善于欢笑;他的智慧不如鸟,鸟还能善于啼叫,这能称为正直的言论吗?像“鲍庄子的智慧不如葵菜,葵菜还能保护自己的脚”,就是这样的例子。而《左传》收录了孔子一时的戏言,把它当作千年的确论。这成了含蓄委婉的深重拖累,玷污了善良正直的高尚风范,难道不可惜吗!
《公羊传》二条《公羊》云:「许世子止弑其君。」「易为加弑?讥子道之不尽也。」
《公羊传》说:“许国的世子止弑杀了他的国君。”“为什么加上‘弑’字?是讥讽他没有尽到做儿子的本分。”
其次因言乐正子春之视疾,以明许世子之得罪。寻子春孝道,义感神明,固以「已」通。方驾曾、闵,连踪丁、兰。郭。巨。茍事亲不逮乐正,便以弑逆加名,斯亦一无「亦」字。拟失其流,责非其罪。盖公羊、乐正,俱出孔父门人,思欲更相引重,曲加谈述。所以乐正行事,无理辄书,无理者,拟不於伦之意。致使编次不伦,比喻非类,言之可为嗤怪也。
接着又引用乐正子春探视疾病的事,来说明许世子获罪的原因。考察乐正子春的孝道,其义理感动神明,本来可以与曾参、闵子骞并驾齐驱,与丁兰、郭巨相提并论。如果侍奉亲人达不到乐正子春的程度,就用弑逆的罪名来加给,这也是比拟不当、责罚非其罪。大概公羊子和乐正子春都出自孔子的门下,想要互相推重,便曲意加以叙述。所以乐正子春的事迹,没有道理就随意书写,所谓“无理”,就是比拟不伦不类的意思。致使编排次序不合常理,比喻不恰当,说起来真是可笑奇怪。
语曰:「彭蠡之滨,以鱼食大。」斯则地之所富,物不称珍。案齐密迩海隅,鳞介惟错,故上客食肉,中客食鱼,一脱「食肉中客」四子。斯即齐之旧俗也。然食妨绘鲤,诗人所贵,必施诸他国,是曰珍羞。如《公羊传》云:晋灵公使勇士杀赵盾,见其方食鱼飨。曰:子为晋国重卿而食鱼飨,是子之俭也。吾不忍杀子。盖公羊生自齐邦,不详晋物,以东土所贱,谓西州亦然。遂目彼嘉馔,呼为菲食,著之实录,以为格言,非惟与《左氏》有乖,亦于物理全爽者矣。
俗话说:“在彭蠡湖边,用鱼喂狗。”这是因为当地物产丰富,东西就不显得珍贵。考察齐国靠近海边,鱼鳖之类很多,所以上等客人吃肉,中等客人吃鱼,这就是齐国的旧俗。然而吃鱼会妨碍吃鲤,这是诗人所看重的,如果放在其他国家,就是珍馐美味。比如《公羊传》说:晋灵公派勇士去杀赵盾,看见他正在吃鱼羹。勇士说:“你是晋国的重臣却吃鱼羹,这是你的节俭。我不忍心杀你。”大概公羊子出生在齐国,不熟悉晋国的物产,用东方所轻视的东西,认为西方也是这样。于是把那种美食称为粗劣食物,记载在实录中,当作格言,这不仅与《左传》相违背,也完全不符合事物的实际情况。
《汲冢纪年》一条语曰:「传闻不如所见。」斯则史之所述,其谬已甚,况乃传写旧记,而违其本录者乎?至如虞、夏、商、周之《书》,《春秋》所记之说,可谓备矣。而《竹书纪年》出于晋代,学者始知后启杀益,太甲杀伊尹,文丁旧误作「王」,与《疑古》同。杀季历,共伯名和,此四字一本无,一本在「文丁」之上,郑桓公厉王之子。句有误,「厉王」疑本作「宣王」。则与经典所载,乖刺甚多。又《孟子》曰:晋谓春秋为乘。寻《汲冢琐语》,即乘之流邪?其《晋春秋》篇云:「平公疾,梦朱罴窥屏。」《左氏》亦载斯事,而云「梦黄熊入门。」必欲舍传闻而取所见,则《左传》非而《晋》文一作「史」。实矣。谓《左》韦晋事是他国传闻,而竹书《晋》文则出自本国也。
俗话说:“传闻不如亲眼所见。”史书的记述,错误已经很多,更何况传抄旧记,而违背其原始记录的呢?至于虞、夏、商、周的《书》,《春秋》所记载的说法,可以说是很完备了。而《竹书纪年》出自晋代,学者才知道后启杀益、太甲杀伊尹、文丁杀季历、共伯名和、郑桓公是厉王之子等事,这些与经典所记载的,违背之处很多。又《孟子》说:晋国称《春秋》为“乘”。考察《汲冢琐语》,大概就是“乘”这一类吧?其中《晋春秋》篇说:“晋平公生病,梦见红熊窥视屏风。”《左传》也记载了这件事,却说“梦见黄熊进入大门”。如果一定要舍弃传闻而取所见,那么《左传》是错误的而《晋春秋》是真实的。这是说《左传》记载晋国之事是他国的传闻,而竹书《晋春秋》则出自本国。
呜呼!向若二书不出,学者为古所惑,则代成聋瞽,无由觉悟也。「呜呼」已下二十四字,王、张诸本多作细书,郭本作大书。详」呜呼」字非注体起法,姑从郭本。
唉!如果这两部书没有出现,学者被古代所迷惑,就会世代成为聋子瞎子,无法觉悟了。
《史记》八条夫编年叙事,混杂难辨;纪传成体,区别异观。昔读《太史公书》,每怪其所来多是《周书》、〈谓《逸周书》。〉《国语》、《世本》、《战国策》之流。独未见《左氏内传》,故云。近见皇家所撰《晋史》,其所采亦多是短部小书,省功易阅者,若《语林》、《世说》、《搜神记》、《幽明录》之类〈一作「徙」。〉是也!如曹、干两氏《纪》,孙、檀二《阳秋》,则皆不之取。故其中所载美事,遗略甚多。原注:刘遗民、曹缵皆于檀氏《春秋》有传,至千今《晋书》,则了无其名。若以古方今,此处有脱字。当然〈诸本并脱「当然」二字。〉则知〈一有「太」字。〉史公亦同其失矣。斯则迁之所录,甚为肤浅,而班氏称其勤者,何哉?旧本此下连「孟坚又云」,非是。
编年体叙事,混杂难以分辨;纪传体形成体例,区别分明,观感不同。过去读《太史公书》,常常奇怪它所取材的多是《周书》、《国语》、《世本》、《战国策》之类,唯独不见《左氏内传》,所以这样说。近来看到皇家编撰的《晋史》,它所采用的也多是短篇小书、省力易读的,比如《语林》、《世说新语》、《搜神记》、《幽明录》之类!而像曹氏、干氏两家的《纪》,孙氏、檀氏两家的《阳秋》,都不采用。所以其中所记载的美事,遗漏很多。如果用古代来比照今天,当然就知道太史公也有同样的失误了。这样看来,司马迁所收录的,很是肤浅,而班固称赞他勤奋,为什么呢?
孟坚又云:刘向、扬雄博极群书,皆服一作「伏」。其善叙事。岂时无英秀,易为雄霸者乎?不然,何虚誉之甚也!旧本此处分条,非。《史记。邓通传》云:「文旧脱「文」字。帝崩,景帝立。」向若但云景帝立,不言文帝崩,斯亦可知矣,何用兼书其事乎?又《仓公传》称其「传黄帝、扁鹊之脉书,五色诊病,知人死生,决嫌疑,定可治。」诏一脱「诏」字。召问其所长,对曰:「传黄帝、扁鹊之脉书。」以下他文,尽同上说。夫上既有其事,下又载其言,言事虽殊,委曲何别?案迁之所述,多有此类,而刘、扬服其善叙事也,何哉?
班固又说:刘向、扬雄博览群书,都佩服他善于叙事。难道是因为当时没有杰出的人才,容易让他称雄称霸吗?不然的话,为什么虚誉如此过分呢!《史记·邓通传》说:“文帝驾崩,景帝即位。”如果只说景帝即位,不说文帝驾崩,这也可以知道,何必同时记载这两件事呢?又《仓公传》说他“传授黄帝、扁鹊的脉书,用五色诊病,预知人的死生,决断疑难,确定可治之症”。皇帝下诏召问他擅长什么,他回答说:“传授黄帝、扁鹊的脉书。”以下其他文字,全都和上面所说相同。上面已经记载了这件事,下面又记载他的话,言辞和事件虽然不同,但曲折详情有什么区别呢?考察司马迁的记述,多有此类情况,而刘向、扬雄佩服他善于叙事,为什么呢?
太史公撰《孔子世家》,多采《论语》旧说。至《管晏列传》,则不取其本书。原注:谓《管子》、《晏子》也。以为时俗所有,放不复更载也。
太史公撰写《孔子世家》,多采用《论语》的旧说。到了《管晏列传》,却不采用他们的原书。他认为这些书当时社会上都有,所以不再重复记载。
案《论语》行于讲肆,列于学官,俗讹作「宫」。重加编勒,只觉烦费。如管、晏者,诸子杂家,经史外事,弃而不录,实杜异闻。夫以可除而不除,宜取而不取,以斯著述,未睹厥义。
《论语》在讲学场所流传,列于学官,重新加以编纂,只觉得烦琐费事。而像管仲、晏婴这样的诸子杂家,属于经史之外的事,弃而不录,实在是堵塞了异闻。对于可以删除的却不删除,应该选取的却不选取,用这样的方式著述,我看不出其中的道理。
昔孔子力可翘关,不以力称。何则?大圣之德,具美者众,不可以一介标末,此二字一作」末事」。持为百行端首也。至如达者七十,分以四科。
从前孔子力气可以举起城门闩,却不以力气著称。为什么呢?大圣人的德行,具备的美德很多,不能拿一件小事作为百种行为的首要标准。至于那七十位通达的人,分为四科。
而太史公述《儒林》,则不取游、夏之一无「之」字,下同。文学;著《循吏》,则不言冉、季之政事;至于《货殖》为传,独以子贡居先。掩恶扬善,既忘此义,成人之美,不其阙如?
而太史公写《儒林传》,却不收录子游、子夏的文学;写《循吏传》,却不提及冉有、季路的政事;至于写《货殖列传》,却独独把子贡放在前面。掩盖恶行、宣扬善举,已经忘了这个道理;成全别人的美事,不也欠缺吗?
司马迁《自〈一无「自」字〉序传》云:为太史七年,而遭李陵之祸,幽于缧绁。乃喟然而叹曰:「是予之罪也,身亏不用矣。」自叙如此,何其略哉!
司马迁在《自序传》中说:担任太史令七年,遭遇李陵之祸,被囚禁在监狱中。于是感慨地叹息说:“这是我的罪过啊,身体残缺不被任用了。”自我叙述如此,多么简略啊!
夫云「遭李陵之祸,幽于缧绁」者,乍似同陵陷没,以一作「遂」。置于刑:又似为陵所间,一作「陷」。获罪于国。遂令读者难得而详。赖班固载其《与任安书》,书中具述被刑所以。倘无此录,何以克明其事者乎?
所谓“遭遇李陵之祸,被囚禁在监狱中”,乍一看好像是与李陵一同陷没,于是被处以刑罚;又好像是被李陵所陷害,因而获罪于国家。于是让读者难以详细了解。幸亏班固收录了他的《报任安书》,信中详细叙述了受刑的原因。如果没有这篇记录,怎么能明白这件事呢?
《汉书》载子长《与任少卿书》,历说自古述作,皆因患而起。末云:「不韦迁蜀,世传《吕览》。」案吕氏之一少」之」字。修撰也,广招俊客,比迹春、陵,此顶招客说下。「陵」一作「秋」,误。共集异闻,拟书《荀》、《孟》,此句才说成书。思刊一字,购以千金,则当时宣布,为日久矣。岂以迁蜀之后,方始传乎?且必以身既流移,书方见重,则又非关作者本因发愤著书之义也。而辄引以自喻,岂其伦乎?若要多举故事,成其博学,何不云虞卿穷愁,著书八篇?而曰「不韦迁蜀,世传《吕览》」,斯盖识有不该,思之未审耳。
《汉书》记载了司马迁《报任安书》,信中一一列举自古以来的著述,都是因为遭遇忧患而作。末尾说:“吕不韦被贬谪到蜀地,后世流传《吕氏春秋》。”考察吕不韦的修撰,广泛招揽俊杰之士,与春申君、信陵君相比,共同收集异闻,打算与《荀子》、《孟子》等书相比拟。想要改动一个字,就用千金悬赏,那么当时已经公布于世,时间很久了。难道是在被贬谪到蜀地之后才流传的吗?而且如果一定要说自身流放之后,著作才被看重,那又和作者本来因发愤而著书的意义无关了。而随便引用来自比,难道合适吗?如果要多举典故,显示自己的博学,为什么不说虞卿穷困愁苦,著书八篇?却说“吕不韦被贬谪到蜀地,后世流传《吕氏春秋》”,这大概是见识有不到之处,思考不够周密罢了。
昔春秋之时,齐有夙沙卫者,拒晋殿师,郭最称辱;伐鲁行唁,臧坚抉死。此阉官〈一作「宦」〉,《史记》、《汉书》并作「阉官」。见鄙,其事尤著者也。而太史公《与任少卿书》,论自古刑余之人,为士君子所贱者,唯以弥子瑕为始,何浅近之甚邪?但夙沙出《左氏传》,汉代其书不行,故子长不之见也。夫博考前古,而舍兹不载。至于乘传车,探禹穴,亦问为者哉?
从前春秋时期,齐国有个人叫夙沙卫,他率领军队抵抗晋国,殿后作战,郭最因此受到羞辱;他攻打鲁国时前去吊唁,臧坚因此自杀而死。这是个宦官,在《史记》和《汉书》中都写作“阉官”。他被人鄙视,事迹尤其显著。但太史公司马迁在《与任少卿书》中,论述自古以来受过宫刑的人被士人君子所鄙视的,只从弥子瑕开始说起,这是多么浅薄短视啊!只是夙沙卫的事迹出自《左传》,汉代这部书不流行,所以司马迁没有见到。他广泛考察古代史事,却遗漏了这件事不记载。至于他乘坐驿车,探访禹穴,又何必多此一问呢?
《魏世家》太史公曰:「说者皆曰魏以不用信陵君,故国削弱,至于亡。
《魏世家》中太史公说:“议论的人都说魏国因为不任用信陵君,所以国家削弱,以至于灭亡。
余以为不然。天方令秦平海内,其业未成,魏虽得阿衡之徒,曷益乎?」夫论成败者,固当以人事为主,必推命而言,则其理悖矣。盖晋之获也,由夷吾之愎谏;秦之灭也,由胡亥之无道;周之季也,由幽王之惑褒姒;鲁之逐也,由稠父之违子家。然则败晋于韩,狐突已志其兆;亡秦者胡,始皇久铭其说;口弧箕服,彰于宣、厉据《传》在宣王时。之年;征褰与襦,显自文、武旧作「成」。之世。恶名早著,天孽难逃。假使彼四君才若桓、文,德同汤、武,其若之何?茍推此理而言,则亡国之君,他皆仿此,安得于魏无讥旧衍「责」字。者哉?
我认为不是这样。上天正让秦国平定天下,它的功业尚未完成,魏国即使得到伊尹那样的人才,又有什么益处呢?”谈论成败的人,本来应当以人事为主,如果一定要推究天命来说,那么道理就违背了。晋国被俘获,是由于夷吾的刚愎自用不听劝谏;秦国的灭亡,是由于胡亥的无道;周朝的衰败,是由于幽王被褒姒迷惑;鲁国的国君被驱逐,是由于稠父违背了子家的意见。然而晋国在韩原战败,狐突已经预见到了征兆;灭亡秦朝的是胡人,秦始皇早就铭记了这个说法;那“口弧箕服”的童谣,在周宣王、周厉王时期就已显现;那“征褰与襦”的歌谣,在周文王、周武王时代就已显露。恶名早已显著,天灾难以逃脱。假使那四位国君的才能像齐桓公、晋文公一样,德行像商汤、周武王一样,又能怎么样呢?如果推究这个道理来说,那么亡国的君主,其他情况都与此类似,怎么能对魏国没有批评呢?
夫国之将亡也著斯,则其将兴也亦然。盖妫后之为公子也。其筮曰:八世莫之与京。毕氏之为大夫也,其占曰:万名其后必大。姬宗之在水浒也,𬸚𬸦鸣于岐山:刘姓之在中阳也,蛟龙降于丰泽。斯皆瑞表于先,而福居其后。向若四君德不半古,才不逮人,终能坐登大宝,自致宸极矣乎?必如一有「太」字。史公之议也,则亦当以其命有必至,理无可辞,不复嗟其智能,颂其神武者矣。
国家将要灭亡时征兆如此显著,那么它将要兴起时也是这样。陈国国君的后代做公子时,占卜说:八代以后没有人能与他争强。毕氏做大夫时,占卜说:万名之后他的后代必定强大。姬姓宗族在水边时,凤凰在岐山鸣叫;刘姓在中阳时,蛟龙降落在丰泽。这些都是祥瑞预先显现,而福运随后到来。假若那四位国君的德行不及古人一半,才能不如常人,最终能安然登上皇位,自己达到帝位吗?如果一定像太史公的议论那样,那么也应当认为他们的命运是必然到来的,道理上无法推辞,不再赞叹他们的智慧才能,歌颂他们的神武了。
夫推命而论兴灭,委运而忘褒贬,以之垂诫,不其一作「其不」。惑乎?
推究天命来谈论兴亡,委身于命运而忘记褒贬,用这种态度来垂示告诫,难道不糊涂吗?
自兹以后,作者著述,往往而然。如鱼豢《魏略议》、〈旧脱「议」字。〉虞世南《帝王论》,或叙辽东公孙之败,【原注:鱼豢《魏略议》曰:当青龙、景初之际,有彗星出于箕而上彻,是为扫除辽东而更置也。茍其如此,人不能违,则德教不设而淫滥首施,以取族灭,殆天意也。】或述江左陈氏之亡,【原注:虞世南《帝王略论》曰:永定元年,有会稽人支溥为扬州从事,梦人著朱衣武冠,自天而下,手执金版,有文字。溥看之,有文曰:「陈氏五主,三十四年。」谅知冥数,不独人事。】其理并以命而言,可谓与子长同病者也。
从此以后,作者著述,往往都是这样。比如鱼豢的《魏略议》、虞世南的《帝王论》,有的叙述辽东公孙氏的败亡,【原注:鱼豢《魏略议》说:在青龙、景初年间,有彗星从箕宿出现而向上直冲,这是扫除辽东而重新设置的征兆。如果真是这样,人不能违背,那么不施行德教而首先放纵淫滥,以致招来灭族,大概是天意吧。】有的叙述江南陈氏的灭亡,【原注:虞世南《帝王略论》说:永定元年,有个会稽人支溥担任扬州从事,梦见一个人穿着红衣戴着武冠,从天而降,手里拿着金版,上面有文字。支溥看那文字,上面写着:“陈氏五主,三十四年。”确实知道这是冥冥中的定数,不仅仅是人事。】他们的道理都拿天命来说,可以说是和司马迁犯了同样的毛病。
诸汉史十条《汉书。孝成纪。赞》曰:「成帝善修容仪,升车正立,不内顾,不疾言,不亲指。临朝渊嘿,尊严若神,可谓穆穆天子之容貌矣。」已上皆《赞》语。又《五行志》曰:成帝好微行,选期门郎及私奴客一讹作「各」。十余人,皆白衣袒帻,自称富平侯家。或乘小丰,御者在茵上,或皆一作「骏」,非。骑,出入远至旁县。故谷永谏曰:陛下昼夜在路,独与小人相随。乱眼共坐,混淆无别。此三句参用《疏》语,《志》内无。公卿百寮,不知陛下所在,积数年矣。一作「积有数年」。由斯而言,则成帝鱼服嫚游,乌旧作「鸟」。集无度,虽外饰威重,而内肆轻薄,人君之望,不其缺如。观孟坚《纪》、《志》所言,前后自相矛盾者矣。
《汉书·孝成纪·赞》说:“汉成帝善于修饰仪容,上车时端正站立,不回头看,不快速说话,不指手画脚。临朝时深沉静默,尊严如神,可以说是庄重肃穆的天子仪容了。”以上都是《赞》中的话。又《五行志》说:汉成帝喜欢微服出行,挑选期门郎和私家奴仆宾客十多人,都穿着白衣,露着头巾,自称是富平侯家的人。有时乘坐小车,驾车的人坐在车垫上,有时都骑马,出入远到邻近的县。所以谷永进谏说:陛下昼夜在路上,只与小人相随。混乱地坐在一起,混杂没有区别。公卿百官,不知道陛下在哪里,已经好几年了。由此说来,汉成帝微服出游,放纵无度,虽然外表装饰得威严庄重,但内心肆意轻薄,君主的威望,难道不欠缺吗?看班固的《纪》和《志》所说的话,前后自相矛盾了。
观太史公之创表也,于帝王则叙其子孙,于公侯则纪其年月,列行萦纡以相属,编字戢口而相排。虽燕、越万里,而于径寸之内,犬牙可接;虽昭穆九代,而于方尺一作」寸」。之中,雁行有叙。使读一衍「书」字。者阅文便睹,举目可详,此其所以为快也。如班氏之《古今人表》者,唯以品藻贤愚,激扬善恶为务尔。既非国家递袭,禄位相承,而亦复界重行,狭书细字,比于他表,殆非其类欤!盖人列古今,本殊表限,必吝而不去,则宜以志名篇。始自上上,终于下下,并当明为标榜,显列科条,以种类为篇章,待优劣为次第。仍每于篇后云,右一脱「右」字。若干品,凡若干人。亦犹《地理志》肇述京华,末陈边塞;先列州邵,后言户口也。
看太史公创制年表,对于帝王就叙述他们的子孙,对于公侯就记载他们的年月,排列行次曲折相连,编排文字紧密相排。虽然燕地和越地相隔万里,但在径寸之内,像犬牙一样可以相接;虽然昭穆相隔九代,但在方尺之中,像雁行一样有次序。让读者阅读文字就能看到,抬眼就能详细知道,这就是它让人感到痛快的原因。像班固的《古今人表》,只是以品评贤愚、激扬善恶为任务。既然不是国家世代继承、禄位相承,却也要分界重行,写小字细书,与其他表相比,大概不是同一类吧!因为人物排列古今,本来不同于表的界限,如果一定要吝惜而不去掉,那么应该用“志”来命名篇目。从上上等开始,到下下等结束,都应该明确标榜,显明地列出科条,按种类分篇章,按优劣定次序。仍然在每篇后面说,右边若干品,共若干人。也像《地理志》开头叙述京城,末尾陈述边塞;先列出州郡,后说户口一样。
自汉已降,作者多门,虽新书已行,而旧录仍在。必校其事,一有「则」字。可得而言。案刘氏初兴,书唯陆贾而已。子长述楚、汉之事,专据此书。
自汉代以来,作者众多,虽然新书已经流行,但旧记录仍然存在。如果比较这些事,就可以谈论了。考察刘氏最初兴起时,史书只有陆贾的著作而已。司马迁叙述楚、汉的事迹,专门依据这本书。
譬夫行不由径,作「路」字用。出不由户,未之闻也。然观迁之所载,往往与旧不同。如郦生之初谒沛公,高祖之长歌鸿鹄,非唯文句有别,遂乃事理皆殊。又韩王名信都,而辄去「都」留「信」,「去都留信」,一作「去都字」。用使称其名姓,全与淮阴不别。班氏一准太史,曾无弛张,一作「书无更张」。静言恩之,深所未了。
好比走路不走正路,出门不从门户,没有听说过这样的事。但看司马迁所记载的,往往与旧书不同。比如郦食其初次谒见沛公,汉高祖唱《鸿鹄歌》,不仅文句有差别,而且事理都不同。又韩王名叫信都,却去掉“都”字留下“信”字,使得称呼他的姓名,完全与淮阴侯韩信没有区别。班固完全依据太史公,没有任何变通,静心思考这件事,深感不能理解。
司马迁之《叙传》也,始自初生,及乎行历,事无巨细,莫不备陈,可谓审矣。而竟不书其字者,岂墨生所谓大忘一有「也」字。者乎?而班固仍其本传,了无损益,此又韩子所以致守株之之说也。如固之为《迁传》也、其初一脱「初」字。宜云「迁字子长,冯翊阳夏人,其序曰」云云。至于事终,则言「其自叙如此」。此句传后本有之。因论铨叙全法,故兼及之。著述之体,不当如是耶?一本连下「马卿」条。
司马迁的《自叙传》,从初生开始,到经历行事,事情无论大小,没有不详细陈述的,可以说是详尽了。但竟然不写他的字,难道这就是墨子所说的“大忘”吗?而班固沿袭他的本传,完全没有增减,这又是韩非子所说的“守株待兔”的说法了。像班固写《司马迁传》,开头应该说“司马迁字子长,冯翊阳夏人,他的自序说”等等。到事情结束,就说“他的自叙如此”。著述的体例,不应当这样吗?
马卿为《自叙传》,具在其集中。子长因录斯篇,郎为列传,班氏仍旧,曾无改夺。一作「作」。寻一无「寻」字。固于「《马扬传》末,皆云迁、雄之自叙如此。至于《相如》篇下,独无此言。盖止凭太史之书,未见文园之集,故使言无画一,其例不纯。
司马相如写了《自叙传》,全部收录在他的文集中。司马迁于是收录这篇,就作为列传,班固沿袭旧文,没有任何改动。考察班固在《司马相如传》和《扬雄传》末尾,都说“司马迁、扬雄的自叙如此”。到了《司马相如传》下面,唯独没有这句话。大概只是依据太史公的书,没有见到司马相如的文集,所以使得说法不统一,体例不纯粹。
《汉书。东方朔传》委琐一作「曲」。烦碎,不类诸篇。且不述其亡殁岁时,及子孙继嗣,正与《司马相如》、〈一脱此四字。〉《司马迁》、《扬雄传》相类。寻其传体,必曼倩之自叙也。但班氏脱略,脱略者,谓脱去其「自叙如此」一句;故世莫之知。
《汉书·东方朔传》琐碎繁杂,与其他篇章不同。而且不记载他去世的时间,以及子孙后代,正好与《司马相如传》、《司马迁传》、《扬雄传》类似。考察它的传文体例,一定是东方朔的自叙。只是班固有所脱漏,脱漏是指去掉“自叙如此”这一句;所以世人不知道。
苏子卿父建行事甚寡,韦玄成父贤旧误作「孟」。德业稍多。《汉书》编苏氏之传,则先以苏建标名;列韦相之篇,疑唐本《汉书》以玄成名篇。
苏武的父亲苏建事迹很少,韦玄成的父亲韦贤德业稍多。《汉书》编苏氏的传记,就先以苏建标名;排列韦相的篇章,怀疑唐代的《汉书》本子以韦玄成名篇。
则不以韦贤误「孟」。冠首,并其失也。
就不用韦贤冠于篇首,这都是它的失误。
班固称项羽贼一作「弑」。义帝,自取灭亡。又云:于公高门以待封,严母扫地以持丧。如固斯言,则深信夫天怨神怒,福善祸淫者矣。至于其赋《幽通》也,复以天命久定,非人理一少「理」字。所移,故善恶无征,报施多爽,斯则同理异说,前后自相矛盾者焉。
班固说项羽杀害义帝,自取灭亡。又说:于公修建高门等待封赏,严母扫地准备丧事。像班固这些话,就是深信天怨神怒、福善祸淫的道理了。至于他写《幽通赋》,又认为天命早已注定,不是人理所能改变的,所以善恶没有应验,报应多有差错,这就是同样的道理却有不同的说法,前后自相矛盾了。
或问:张辅著《班马优劣论》云:迁叙三千年事,五十万言;固叙二百年事,八十万言,是固不如迁也。斯言为是乎?答曰:不然也。案《太史公书》上起黄帝,下尽宗周,年代虽存,事迹殊略。至于战国已下,始有可观。
有人问:张辅著《班马优劣论》说:司马迁叙述三千年的事,用了五十万字;班固叙述二百年的事,用了八十万字,这说明班固不如司马迁。这话对吗?回答说:不对。考察《太史公书》上起黄帝,下到周朝,年代虽然存在,但事迹非常简略。到了战国以后,才开始有可观之处。
然迁虽叙三千年事,其间详备者,唯汉兴七十余载而已。其省也则如彼,其烦也则如此,求诸折中,未见其宜。班氏《汉书》全取《史记》,仍去其《日者》、《仓公》等传,以为其事烦芜,不足编次故也。若使马迁旧作「迁固」。后人因「易地」句窜易耳,反使上下不相顾。易地而处,撰成《汉书》,将恐多言费辞,有逾班氏,恐当作「史」。安得以此而定其优劣邪?
但司马迁虽然叙述了三千年的事,其中详细完备的,只有汉朝兴起七十多年而已。它简略时像那样,繁琐时又像这样,寻求折中,没有看到合适之处。班固的《汉书》全部采用了《史记》,又去掉了其中的《日者传》、《仓公传》等,认为这些事繁琐芜杂,不值得编次。如果让司马迁和班固互换位置,写成《汉书》,恐怕会言辞繁多,超过班固,怎么能以此来确定他们的优劣呢?
《汉书》断章,事终新室。如叔皮存殁,时入中兴,而辄引与前书共编者,盖《序传》之恒或作「常」。例者耳。荀悦既删略班史,勒成《汉纪》,而彪《论王命》,列在末篇。夫以规讽隗嚣,翼戴光武,忽以东部之事,擢居西汉之中。必如是,则《宾戏》、《幽通》,亦宜同载者矣。
《汉书》断代,记事到王莽新朝结束。像班彪的生卒,时间已进入东汉中兴时期,却总是被引用来与《汉书》共同编录,这是《序传》的通常体例罢了。荀悦删减班固的史书,编成《汉纪》,而班彪的《王命论》,被列在末篇。用这篇来规劝讽谏隗嚣,辅佐拥戴光武帝,忽然把东汉的事,提升到西汉之中。如果一定要这样,那么《宾戏》、《幽通》也应该一同载入。

← 第 42 篇 · 目录 · 第 44 篇 →