客曰︰孔子自谓︰「述而不作,信而好古。」又曰︰「好古敏以求之。」夏殷之礼,夫子能言,然而无征不信,慨于文献之不足也。今先生谓作者有义旨,而笾豆器数,不为琐琐焉,毋乃悖于夫子之教欤?马氏《通考》之详备,郑氏《通志》之疎舛,三尺童子所知也。先生独取其义旨,而不责其实用,遂欲申郑而屈马,其说不近于偏耶?

客人说:孔子自称“阐述而不创作,相信并喜爱古代”。又说“喜爱古代,勤勉地探求它”。夏朝和殷朝的礼制,孔子能够讲述,然而没有证据就无法取信,感慨于文献的不足。如今先生您说作者有义理宗旨,而对笾豆器物数量这些细节,不加以琐碎考究,这难道不是违背了孔子的教诲吗?马端临《文献通考》的详尽完备,郑樵《通志》的疏漏舛误,连三尺高的小孩都知道。先生您独独取其中的义理宗旨,而不苛求其实用价值,于是想要伸张郑樵而贬抑马端临,这种说法难道不近于偏颇吗?

章子曰︰天下之言,各有攸当;经传之言,亦若是而已矣。读古人之书,不能会通其旨,而徒执其疑似之说,以争胜于一隅,则一隅之言不可胜用也。天下有比次之书,有独断之学,有考索之功,三者各有所主,而不能相通。《六经》之于典籍也,犹天之有日月也。读《书》如无《诗》,读《易》如无《春秋》,虽圣人之籍,不能于一书之中,备数家之攻索也。《易》曰「不可为典要」,而《书》则偏言「辞尚体要」焉。读《诗》不以辞害志,而《春秋》则正以一言定是非焉。向令执龙血鬼车之象,而征粤若稽古之文,托熊蛇鱼旐之梦,以纪春王正月之令,则圣人之业荒,而治经之旨悖矣。若云好古敏求,文献征信,吾不谓往行前言可以灭裂也。多闻而有所择,博学而要于约,其所取者有以自命,而不可槪以成说相拘也。大道既隐,诸子争鸣,皆得先王之一端,庄生所谓「耳目口鼻,皆有所明,不能相通」者也。目察秋毫,而不能见雷霆;耳辨五音,而不能窥泰山。谓耳目之有能有不能;则可矣,谓耳闻目见之不足为雷霆山岳,其可乎?

章子说:天下人的言论,各有其适当之处;经传中的言论,也不过如此罢了。读古人的书,不能融会贯通其宗旨,而只是抓住那些似是而非的说法,在一隅之地争胜,那么一隅之见是用不完的。天下有编纂排比的书籍,有独断的学问,有考索的功夫,三者各有其主旨,而不能互相替代。《六经》对于典籍来说,就像天上有日月一样。读《尚书》如同没有《诗经》,读《周易》如同没有《春秋》,即使是圣人的典籍,也不能在一部书中兼备数家的考索。《周易》说“不可视为固定不变的典要”,而《尚书》则偏重说“文辞崇尚体察要旨”。读《诗经》不因文辞而损害对诗意的理解,而《春秋》则正是用一句话来判定是非。假使拿着“龙血鬼车”的卦象,去考证“粤若稽古”的文字;依托“熊蛇鱼旐”的梦境,来记载“春王正月”的时令,那么圣人的事业就会荒废,而研究经书的宗旨就违背了。如果说喜好古代、勤勉探求、文献可信,我并非说前人的言行可以轻率对待。多听而有所选择,博学而归于简约,其所取用之处自有其立论依据,而不能一概用成说来拘束。大道已经隐没,诸子百家争鸣,都只得到先王之道的一个方面,这就是庄子所说的“耳目口鼻,各有其明,不能相通”。眼睛能看清秋毫之末,却不能看见雷霆;耳朵能辨别五音,却不能窥见泰山。说耳目有能看能听的、有不能看不能听的,这是可以的;说耳闻目见不足以代表雷霆山岳,这难道可以吗?

由汉氏以来,学者以其所得,托之撰述以自表见者,盖不少矣。高明者多独断之学,沉潜者尚考索之功,天下之学术,不能不具此二途。譬犹日昼而月夜,暑夏而寒冬,以之推代而成岁功,则有相需之益;以之自封而立畛域,则有两伤之弊。故马、班史祖,而伏、郑经师,迁乎其地而弗能为良,亦并行其道而不相为背者也。使伏、郑𠔏注一经,必有抵牾之病;使马、班同修一史,必有矛盾之嫌。以此知专门之学,未有不孤行其意,虽使同侪争之而不疑,举世非之而不顾,此史迁之所以必欲传之其人,而班固之所以必待马融受业于其女弟,然后其学始显也。迁书有徐广、裴骃诸家传其业,固书有服䖍、应劭诸家传其业,专门之学,口授心传,不啻经师之有章句矣。然则《春秋》经世之意,必有文字之所不可得而详,绳墨之所不可得而准。而今之学者,凡遇古人独断之著述,于意有不惬,嚣然纷起而攻之,亦见其好议论而不求成功矣。

从汉代以来,学者们凭借自己的心得,依托著述来表现自己的,大概不少了。高明的人多有独断的学问,深沉的人崇尚考索的功夫,天下的学术,不能不包含这两条途径。好比白天有太阳、夜晚有月亮,夏天炎热、冬天寒冷,用它们交替运行而成就一年的功业,就有相互依赖的好处;用它们自我封闭而划分界限,就有两败俱伤的弊端。所以司马迁、班固是史学的始祖,而伏生、郑玄是经学的大师,交换位置就不能做得同样好,也是各自推行其道而不互相违背。假使让伏生和郑玄共同注释一部经书,必定会有抵触的毛病;假使让司马迁和班固共同修撰一部史书,必定会有矛盾的嫌疑。由此可知专门之学,没有不是独自推行其意的,即使同辈争论也不怀疑,举世非议也不顾惜,这就是司马迁一定要把著作传给合适的人,而班固一定要等马融向他的妹妹受业,然后他的学问才得以显扬的原因。司马迁的《史记》有徐广、裴骃等多家传承其学业,班固的《汉书》有服虔、应劭等多家传承其学业,专门之学,口授心传,不亚于经师有章句之学。既然如此,那么《春秋》经世致用的意旨,必定有文字所不能详尽、规矩所不能衡量的地方。而如今的学者,凡是遇到古人独断的著述,心中有不满意,就喧闹地纷纷起来攻击,这也可见他们喜好议论而不追求成功罢了。

若夫比次之书,则掌故令史之孔目,簿书记注之成格,其原虽本柱下之所藏,其用止于备稽检而供采择,初无他奇也。然而独断之学,非是不为取裁;考索之功,非是不为按据。如旨酒之不离乎糟粕,嘉禾之不离乎粪土,是以职官故事案牍图牒之书,不可轻议也。然独断之学,考索之功欲其智,而比次之书欲其愚。亦犹酒可实尊彜,而糟粕不可实尊彜;禾可登簠簋,而粪土不可登簠簋,理至明也。古人云︰「言之不文,行之不远。」「文不雅驯,荐绅先生难言之。」为职官故事案牍图牒之难以萃合而行远也,于是有比次之法。不名家学,不立识解,以之整齐故事,而待后人之裁定,是则比次欲愚之效也。举而登诸著作之堂,亦自标名为家学,谈何容易邪?且班固之才,可谓至矣。然其与陈宗、尹敏之徒,撰《世祖本纪》与《新市》、《平林》诸列传,不能与《汉书》并立,而必以范蔚宗书为正宗;则集众官修之故事,与专门独断之史裁,不相缀属又明矣。

至于编纂排比的书籍,则是掌故令史的条目、簿书记注的固定格式,其来源虽然本于柱下史所藏,其用途只在于备查考检阅和供采择,原本没有其他奇特之处。然而独断的学问,不靠它就无法取材;考索的功夫,不靠它就无法作为依据。如同美酒离不开酒糟,嘉禾离不开粪土,因此职官、故事、案牍、图牒之类的书籍,不可轻易非议。然而独断的学问、考索的功夫需要智慧,而编纂排比的书籍则需要愚拙。也如同酒可以装满尊彝,而酒糟不能装满尊彝;禾谷可以盛入簠簋,而粪土不能盛入簠簋,道理非常明白。古人说:“言辞没有文采,就流传不远。”“文辞不够雅驯,士大夫难以称说。”因为职官、故事、案牍、图牒难以汇聚并流传久远,于是有了编纂排比的方法。不标榜名家之学,不建立独到的见解,用它来整理故事,等待后人裁定,这就是编纂排比需要愚拙的效果。如果把它提升到著作的殿堂,也自我标榜为名家之学,谈何容易呢?况且班固的才能,可以说是极高了。然而他与陈宗、尹敏等人撰写的《世祖本纪》和《新市》、《平林》等列传,不能与《汉书》并列,而一定要以范晔的《后汉书》为正宗;这说明集体官修的史书,与专门独断的史裁,不相衔接,又是很明白的了。

自是以来,源流既失。郑樵无考索之功,而《通志》足以明独断之学,君子于斯有取焉。马贵与无独断之学,而《通考》不足以成比次之功,谓其智既无所取,而愚之为道,又有未尽也。且其就《通典》而多分其门类,取便翻检耳;因史志而裒集其论议,易于折衷耳。此乃经生决科之策括,不敢抒一独得之见,标一法外之意,而奄然媚世为鄕愿,至于古人著书之义旨,不可得闻也。俗学便其类例之易寻,喜其论说之平善,相与翕然交称之,而不知著作源流之无似。此呕哑嘲哳之曲,所以属和万人也。

从此以后,源流已经丧失。郑樵没有考索的功夫,而《通志》足以阐明独断的学问,君子在这方面有所取用。马端临没有独断的学问,而《通考》不足以完成编纂排比的功效,是说他的智慧既无所取用,而愚拙之道又有未尽之处。况且他依据《通典》而多分门类,只是为了便于翻检;根据史志而汇集议论,只是易于折中而已。这是经生应付科考的策括,不敢抒发一点独到的见解,标举一个法度之外的意思,而一味讨好世俗成为乡愿,至于古人著书的义理宗旨,就无从得知了。世俗之学贪图其类例容易查找,喜欢其论说平实稳妥,于是纷纷一致交口称赞,而不知道著作的源流并非如此。这就是那些呕哑嘲哳的曲子,之所以有万人应和的原因。

← 第 52 篇 · 目录 · 第 54 篇 →